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Mi querido poeta* 
 
Por Martín Prieto 
 
“Los ardientes veranos iba yo a pasarlos a Asturias, a Dieppe, y alguna vez a Bretaña. En Dieppe 
pasé alguna temporada en compañía del notable escritor argentino que ha encontrado su vía en 
la propaganda del hispano-americanismo frente al peligro yankee, Manuel Ugarte. En Bretaña 
pasé con el poeta Ricardo Rojas horas de intelectualidad y de cordialidad en una villa llamada La 
Pagode, donde nos hospedaba un conde ocultista y endemoniado, que tenía la cara de 
Mefistófeles. Ricardo Rojas y yo hemos escrito sobre esos días extraordinarios, sobre nuestra 
visita al Manoir de Boultous, morada del maestro de las imágenes y príncipe de los tropos, de las 
analogías y de las armonías verbales, Saint-Pol-Roux, antes llamado el Magnífico”.  
Rubén Darío, Autobiografía.  
 
El poeta platense Horacio Castillo1 reseña, detalladamente, los orígenes de la 
amistad entre Ricardo Rojas y Rubén Darío, que siguen la cronología de los tres 
primeros cantos de la famosa “Epístola” dedicada “a la señora de Leopoldo Lugones”, 
firmada por Darío en 1906, y publicada al año siguiente en El canto errante, que 
comienza con la llegada del poeta a Río de Janeiro en julio de ese año, su enfermedad, su 
imprevisto viaje, convaleciente, a “nuestra ciudad de Buenos Aires”, donde, pese a su 
estado, sus viejos compañeros del diario La Nación lo reciben con un glorioso banquete 
en el Restaurant Luzio, San Martín 101, esquina Bartolomé Mitre, a la vuelta de la 
redacción del diario:  
 
Mi emoción, mi entusiasmo y mi recuerdo amigo,  
y el banquete de La Nación que fue estupendo,  
y mis viejas siringas con su pánico estruendo,  
y ese fervor porteño, ese perpetuo arder,  
y el milagro de gracia que brota en la mujer  
argentina, y mis ansias de gozar de esa tierra,  
me pusieron de nuevo con mis nervios en guerra.2 
 
Darío se aloja en el Grand Hotel, de Florida y Rivadavia, recibe visitas de sus 
amigos, los de su estancia en Buenos Aires entre 1893 y 1898, y de nuevos admiradores. 
Del banquete mentado en la “Epístola” participó el joven Ricardo Rojas, de 23 años, con 
un solo libro publicado, La victoria del hombre, de 1903, y asiduo —y precoz— 
colaborador del diario La Nación. En la oportunidad, Rojas leyó una “Salutación” —“Ave, 
Rubén! Te saludamos / de corazón y de alma te cantamos”— firmada en “Buenos Aires, 
                                                 
1 Castillo, Horacio, Darío y Rojas. Una relación fraternal, Buenos Aires, Academia Argentina de 
Letras, 2002. 
2 Darío, Rubén, Poesía, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977. 
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banquete de 1905” e impregnada, como bien dice Castillo, “de la retórica del 
nicaragüense”. ¿Pero qué cosa que se escribiera en esos años en castellano no lo estaba, 
en mayor o menor medida? El poema fue incluido más tarde en su libro Los lises del 
blasón, bajo el título “Toast”.  
Darío, que retrasaba la vuelta a Europa por su persistente mala salud, el tiempo 
que no ocupaba en escribir —y escribir, para Darío, era trabajar— lo ocupaba en hacer 
relaciones públicas que eran las que, finalmente, valorizarían sus escritos y su figura en 
el mercado. Es significativa la historia que recupera Castillo: cuando Enrique García 
Velloso, en esa misma parada de Darío en Buenos Aires, va a visitar al poeta 
convaleciente al hotel, encuentra un papel con unos versos todavía no publicados (y por 
lo tanto todavía no vendidos), le pregunta a su autor si se los puede llevar, y Darío: “No 
olvides que eso es plata”3. Pero las relaciones públicas, que muchas veces eran también 
relaciones de amistad, no sólo afincaban en mecenas, dueños de diarios y políticos con 
los que más tarde negociaría, siempre desventajosamente, como cualquier trabajador, 
corresponsalías, precios de colaboraciones y hasta consulados, sino también, y con la 
misma dedicación e intensidad, en compañeros de redacciones, de trasnoches, de 
bohemia y en sus jóvenes discípulos a quienes proponía, según revelan muchos 
testimonios, un trato igualitario, convirtiéndose en muchos casos, en seguidor de sus 
seguidores. Y si Rojas le regala un ejemplar de La victoria del hombre y le escribe una 
“Salutación”, no tarda nada Darío en enviarle a su casa un ejemplar autografiado de 
Cantos de vida y esperanza llamándolo “Mi querido poeta”, acompañado por un poema 
de ocasión:  
 
Al excelso poeta que dedicó el destino  
a decir la postrera mirada de mi sino,  
y si no la postrera, la que vendrá en seguida  
del instante más alto y enorme de mi vida:  
y a quien, sabiendo ser intérprete supremo  
de los rayos del Sol en que mi mirra quemo,  
me ha ofrecido en su verbo vibrante y misterioso  
sus revuelos de cóndor, su aliento de coloso. 
 
Darío, enfermo aun, se va finalmente el 31 de agosto a Europa, a París primero, a 
España después, y empieza a preparar, para cumplir un contrato, la edición de El canto 
errante, empresa para la que le pide a su nuevo joven seguidor que rastree algunos 
poemas publicados en Buenos Aires, o regalados a sus amigos. Rojas cumple la misión, 
para la que cuenta, además, con la ayuda del mendocino Evar Méndez, hace poco llegado 
                                                 
3 Originalmente en Napolitano, Leonardo F., “Evocando figuras del pasado literario”, La Quincena 
Social, Mendoza, números 678 y 679, 15 y 30 de octubre de 1947. 
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a Buenos Aires desde su provincia, y autodefinido como “coleccionista de composiciones 
del maestro”4, de Eugenio Díaz Romero, de Emilio Becher y de su propio archivo pues, 
como le cuenta en una carta a Darío, 
  
Vivía yo en mi provincia, y copiaba o recortaba en un cuaderno los versos que me 
parecían buenos. Tenía entonces quince años.5 
 
En el envío, Rojas cuela una copia del poema que Darío le había dedicado y que 
este, sin embargo, no incluye en el libro de 1907. Un raro inédito, prueba de una amistad 




*Fragmento de un ensayo en curso, La gare de Montparnasse en la historia de la 




Martín Prieto (Rosario, Argentina, 1961) es novelista, poeta y ensayista. Es profesor de 
Literatura argentina en la Universidad Nacional de Rosario. Ha formado parte del 
consejo de redacción de Diario de poesía y fue director del Centro cultural Parque 
España en Rosario. Dirigió el proyecto de la expedición fluvial Buenos Aires-Asunción 
del Paraguay, que dio como resultado un libro interdisciplinario Paraná ra’Anga. Un 
viaje filosófico (2012). Tiene publicados los libros de poesía Verde y Blanco (1988), La 
música antes (1995), La fragancia de una planta de maíz (1998), Baja presión (2004), Los 
temas de peso (2009) y Natural (2014). Publicó poemas en los volúmenes colectivos 
Poesía de Cuarta (1980) y Con uno basta (1982), y una novela, Calle de las Escuelas 
número 13 (1999). Como ensayista es fundamental su Breve historia de la literatura 
argentina (2006).  
 
                                                 
4 Méndez, Evar, “Ante una nueva edición de El canto errante”, Noticias literarias, 1924, citado por 
Martín Greco en “Entre el modernismo y las vanguardias. Evar Méndez (1885-1955), Rosario, 
Badebec número 4, marzo de 2013, http://www.badebec.org/badebec_4/sitio/pdf/Greco.pdf 
5  Ver Sáinz de Medrano, Luis, “Ricardo Rojas y El canto errante”, Anales de literatura 
hispanoamericana número 27, 1998. 
